Это рассказ о школьном товарище автора Сёмине, который хотел, чтобы правда восторжествовала. Однажды кто-то из ребят разбил стекло в дверях директорского кабинета. Стёкла бил только один мальчик по фамилии Воробьёв. Директор вызвал к себе Воробьёва и попросил во всём чистосердечно признаться. Мальчик, хоть на этот раз стекла не разбивал, пошёл на сделку с директором, и взял вину на себя. На этом история с разбитым стеклом могла благополучно завершиться, если бы Сёмин не был в душе Марком Порцием Катоном Старшим. Он пытается сперва директору, а затем всем остальным доказать, что Воробьёв стекло не выбивал! Он бесполезно говорит об этом всем и каждому, декламирует со сцены. Проходят годы. Наступает выпускной вечер. И вот "средь шумного бала" неожиданно поднимается Марк Порций Катон Старший и говорит:
- А Воробьёв стекло не выбивал!
Наступает тишина, и директор спрашивает у Сёмина, чего он добивается.
- Правды, - сказал Сёмин.
- Это было так давно...
- У правды не выходит срок.
- Но правда эта выеденного яйца не стоит, Маленькая правда.
- Правда не бывает маленькой. Правда всегда большая. Меня так дома учили. Стоит один раз изменить правде, и тогда уже не остановишься... Воробьёв стекло не выбивал!
И тогда поднялся Воробьёв и сказал:
- Не выбивал. Я в тот день в футбол гонял на соседнем дворе. А в школе меня не было.
- Кто же выбил злосчастное стекло? - вырвалось у директора.
- Если по правде, то я, - сказал длинный парень, за свой рост прозванный "Верстой".
Так закончилась эта малозаметная история. Но все собравшиеся в актовом зале вдруг почувствовали облегчение, словно после тяжёлого знойного дня припали губами к холодному роднику.