Мальчик сидел в самолете и смотрел в окно. Его слепило солнце, но он все равно смотрел. Мать попыталась заставить его отвернуться или задернуть шторки, но мальчик ее не послушал. Тогда мать пересела на другой ряд.
Вскоре из кабины вышел летчик и сел рядом с мальчиком. Он спросил мальчика, мечтает ли он стать летчиком, а мальчик не мечтал. Он знал, что у него слабые легкие и летчиком его не возьмут.
Поэтому он стал рассказывать пилоту, какие видит облака - в форме слона и кита. Пилот одобрил воображение мальчика, а мальчик сказал, что в Москве ему купят краски и он будет рисовать. И добавил, что земля похожа на мозаику.
Пилот посмотрел в окно и ему стало стыдно, что раньше он этого не замечал. Ведь небо для него было местом работы, а в прошлом - боя. Вскоре пилот ушел, а самолет стал приближаться к грозовой туче. Мама мальчика забеспокоилась, но второй пилот успокоил ее, сказав, что тучу они обогнут сбоку.
Между тем тучи окружили самолет. Люди в салоне заволновались. Сперва двое мужчин ушли в хвост самолета, потом еще двое. Вышел пилот и потребовал от людей вернуться на свои места - самолету нужно было сохранять равновесие. Те вернулись, а пилоту вдруг подумалось, на что же похожа туча.
Самолет стал забирать вверх, что было не просто на самолете старой конструкции. Все люди закрыли шторки, и лишь мальчик с восторгом смотрел на грозу.
Но вот самолет резко пошел на снижение. Он пробил тучи и вдруг под колесами оказалась бетонная полоса аэродрома. Самолет остановился и все побежали к аэропорту. Летчик бежал с людьми, с которыми пережил большую опасность, и спросил у матери мальчика, куда они направляются.
Мать ответила, что им лететь на Симферополь, но она боится, что самолет не полетит в грозу. Летчик успокоил маму, сказав, что гроза через два часа уйдет. А мальчик обрадовался, что они смогут купить краски. Но мама не хотела никуда идти в такой дождь и сказала, что краски они купят на обратном пути.
Когда мальчик с мамой стояли в очереди на самолет, снова появился пилот. Он протянул мальчику большую коробку красок. Мама мальчика достала деньги и лицо пилота стало мрачным. Он неловко забрал деньги и ушел. А мальчик с красками поднялся в самолет, чтобы снова посмотреть на землю сверху и увидеть что-то новое.