Как-то зимой автор пришел по снегу к Лидии за молоком. И еще издали услышал как Лидия кого-то ругала последними словами. Она кричала и обзывалась. Автор в недоумении спросил, на кого Лидия так разошлась, а та показала на собаку Мальку и снова стала ее ругать, желая отхлестать собаку ремнем.
Малька сидела под столом и виновато махала хвостом, она явно не понимала за что ее ругают. Оказалось, что Малька принесла двух щенков и теперь они барахтались в старой меховой шапке.
Автор наклонился посмотреть щенков и Малька чуть не вцепилась ему в нос. Лидия одернула собаку, сказав, что щенков никто не тронет.
Лилия ругалась еще два дня, а потом оставила щенков.
Одного щенка она отдала трактористу, а второго в соседнюю деревню, за рекой, в обмен на кота.
Деревня, где жил автор стояла на горке, а на другой стороне реки стояла вторая деревня. Летом из одной деревни в другую люди ходили по лаве - двум уложенным рядом бревнам, а зимой тоже, хотя можно было ходить прямо по льду. Автор часто катался по реке на лыжах и однажды увидел как из соседней деревни бежала Малька. На следующий день автор снова увидел собаку. Он спросил у Лидии, куда это Малька каждый день бегает, а та только рукой махнула. Бегает Малька кормить своего сынка, пояснила Лидия.
А автор подумал, что вот какой верной мамашей оказалась Малька, каждый день за два километра, невзирая на разные опасности, бегать в другую деревню кормить свое дитя - не всякая сможет.