Два усталых путника шли по склону холма, они несли тяжелые мешки и ружья. Идущий сзади посетовал, что у них не осталось даже двух патронов.
Первый промолчал и начал переходить небольшую речку, даже не сняв ботинок. Второй последовал за ним, но подскользнулся на камнях. Он остановился и крикнул товарищу, что вывихнул ногу. Но Билл не обернулся и не остановился, он продолжал неторопливо идти дальше.
Оставшийся человек долго смотрел вслед ушедшему, а потом нелепо заскакал следом, не взирая на боль в ноге. Он поднялся на склон холма и оказался среди болот. Человек не терял верного направления и знал, что если идти дальше, он доберется до реки Дизы, где они с Биллом сделали тайник. Там можно было взять патроны, рыболовные снасти и немного еды.
Человек верил, что там его будет ждать Билл и они вместе поплывут вниз по реке, на юг.
Ему не оставалось ничего иного, как верить в это, иначе надо было ложиться и умирать сразу.
Усталый и голодный путник упрямо шел к реке. Он останавливался, кипятил воду, считал спички, и немного отдыхал. Однажды он пытался застрелить оленя, забыв, что патронов нет.
Голодный путник пытался подбить птармигана, крупную птицу, но неудачно. Он почти схватил одну из птиц, но она вырвалась и улетела. Путник обыскивал все встречные лужи, он мечтал найти хотя бы лягушку или червя, но ничего не было. Однажды он нашел что-то вроде луковицы и быстро съел ее.
Потом муки голода стали так сильны, что путник даже забыл куда идет. Он просто брел вперед. В тот вечер он впервые не стал разжигать костер и кипятить воду.
Тупая боль в желудке постепенно стала исчезать, но путник сильно ослаб. Он прекратил чувствовать голод. Однажды он поймал двух маленьких пескарей и съел их. К вечеру он поймал еще трех пескарей.
Потом путник нашел гнездо птармигана и в нем несколько птенцов. Он тут же съел их и попытался подбить птицу, которая кружила рядом. Путник попал птице по крылу и потом долго и мучительно, ползком, преследовал раненую птицу, не имея сил встать. Но настала ночь и птица улетела.
Потом путник стал видеть галлюцинации. Он часто искал в ружье последний патрон и не находил его. Однажды он увидел лошадь, но оказалось, что это медведь.
Человек был слишком слаб, чтобы бежать, и потому с мужеством отчаяния обнажил нож и стал воинственно кричать.
Медведь с удивлением рассматривал непонятное существо, а потом ушел.
Однажды мимо пробежали волки, не привычные к человеку. И путник вскоре нашел останки оленя-карибу. Путник истолок кости и стал на ходу жевать костяную муку.
Однажды утром человек увидел море и залив, в котором стоял корабль. Но он остался спокоен, принимая корабль за еще одну галлюцинацию. Тут он увидел рядом старого и больного серого волка, который громко сопел.
И путник вдруг понял, что все время шел в другую сторону, не на юг, а на восток, и теперь оказался на берегу моря, там, где в него впадала Медная река. И этот корабль - китобойное судно.
Человек собрал все свои силы и пополз к кораблю. Следом за ним полз больной волк, который надеялся, что человек умрет первым. Он, также как человек, был голодным и слабым.
Только воля к жизни гнала человека вперед. За день он прошел только четыре мили.
На следующий день человек нашел свежеобглоданные человеческие кости и мешок, похожий на свой. Он подумал, что это наверное останки Билла, но ему было уже все равно.
С каждым днем путник проходил все меньше, но корабль постепенно приближался. Больной волк все также тащился следом. На шестой день человек был всего в четырех милях от корабля, но понимал, что ему не проползти эти мили. Страстная любовь к жизни охватила его.
Человек очнулся от того, что кто-то пытался прокусить ему руку. Это был больной волк. Человек обхватил волка слабыми руками и сумел опрокинуть. Потом он зубами вцепился в горло волка и после долгих усилий смог прокусить ему горло. Человек почувствовал вкус теплой крови. Он долго глотал кровь и потом уснул.
На борту судна "Бедфорд" находилась научная экспедиция. Однажды они увидели на берегу странное существо, которое слепо пыталось ползти, извиваясь на песке. Существо подобрали.
И через три недели человек пришел в себя. Он плакал и рассказывал о том, что пережил, и наслаждался вкусом обычной пищи. При этом ученые заметили, что человек резко стал полнеть и не могли объяснить этого.
Оказалось человек воровал сухари на случай голода. Впрочем, он выздоровел еще до того, как "Бедфорд" бросил якорь в заливе Сан-Франциско.