В чудом уцелевшем вокзале спали красноармейцы. В дальней комнате стояли два майора и каждый держал за руку ребенка. Ребенок доверчиво прильнул к руке одного майора и старался отдалиться от второго.
Было видно, что первый майор ему как отец, а второй чужой человек.
Мальчик был одет в сапоги, шинель, пилотку и выглядел как заправский боец.
Первый майор был опечален предстоящим расставанием и обещал, что они снова встретятся, но мальчик не верил ему, зная как трудно отыскать близкого человека на фронтах войны.
Майор попрощался с Сережей, так звали мальчика, и наказал ему не рваться воевать. Он повел ребенка к выходу, второй майор шел следом. Назад вернулся только второй майор, ведущий за собой мальчика.
Невдалеке стали бить зенитки и мальчик оживился. Он сказал, что разведчик высоко и надо послать истребителя.
Нужный поезд ожидался завтра и майор повел мальчика в общежитие. Там он его накормил, а когда мальчик уснул, рассказал его историю.
Сереже Лабкову было десять лет и он был сыном командира полка и военного врача. Родители служили в одном полку и взяли сына к себе. Мальчик быстро стал понимать, что такое война.
Однажды, он услышал от отца, что немцы хотят перед отступлением взорвать склад боезапасов, пробрался на территорию склада и перерезал взрывной провод.
В другой раз Сережа пробрался в тыл немцев, и разведал расположение командного пункта и батарей. Потом он рассказал об этом отцу, и тот залпом накрыл позиции немцев.
Потом случилась беда, отца Сережи ранило и через два дня он умер. А через месяц умерла мать, наверное от горя. Командование полком перешло к майору Савельеву, который стал для мальчика вторым отцом. Да и Сережа прикипел к майору всей душой.
Но Савельева вызвали в штаб на курсы усовершенствования, и он оставил Сережу с майором Бахичевым, своим другом, но из другой части.
Утром майор Бахичев не увидел Сережу. Никто не знал когда мальчик ушел и куда. Может быть вслед за майором Савельевым, а может быть в родной полк, где были могилы его родителей.