На птичьем рынке автор купил клеста. Он отнес клеста домой и поставил клетку на окно. Автор наблюдал, как клест своим крестообразным клювом щелкает семечки.
Он решает дать клесту имя и останавливается на прозвище Капитан Клюквин.
Утром автор слышит цоканье клеста. Песня птицы сперва кажется автору скучной, но потом клест входит в раж и его песня звучит красиво и сильно. Автор с удовольствием слушает пение птицы.
Была осень, все было уныло и только пение клеста веселило автора. Клюквин обладал гордым характером и отказывался брать семечки из рук.
Однажды автор забыл закрыть клетку и клест вылетел. Он сел на крышку аквариума, посмотрел на рыбок и постучал по стеклу клювом. Потом полетел в окно, ударился о стекло и упал.
В феврале автор купил гитару и стал разучивать сложную мелодию. Пока автор играл плохо, клест на него ругался и свистел. Но когда автор выучил мелодию, клест стал подпевать, да так хорошо, что автор стал подумывать о том, чтобы выступить с клестом на концерте.
Автор привязал к грифу шишку и стал учить клеста садится прямо на гриф гитары.
В марте он стал выносить клетку на балкон и там клеста дразнили синицы. Клюквин пытался их хватать через прутья клетки, но потом стал все больше грустить. Даже шишки уже не привлекали его.
Автор свозил клеста в Сокольники и в парке клест оживился и громко запел. А дома на него вновь напала хандра. Автор решил, что клеста придется отпустить.
Он развесил по дому шишки и кисти рябин, потом вынес клетку на балкон и открыл дверцу. Клест вышел из клетки и полетел в сторону леса.
Все лето автор развешивал шишки и играл на гитаре, ожидая возвращение клеста.