В начале августа зной бывает нестерпимым. В один из таких дней барин отправился на охоту. Истомившись за день, барин с собакой добрался до берега Исты, там, где в реку впадает ключ под названием Малиновая вода.
У берега барин заметил двух стариков. Один удил, второй подавал ему червей. Этот второй был Степушкой из села Шумихино, в котором когда-то сгорели барские хоромы. Теперь там жил садовник Митрофан, у которого и обитался Степушка.
Степушка был тихим и незаметным одиноким стариком. Никто с ним не заговаривал, никто его не замечал.
Узнал барин и второго старика, с удочкой. Это был вольноотпущенный Михайло Савельев, по кличке Туман.
Барин поздоровался со стариками, посмотрел пойманную рыбу, справился о здоровье. Туман отвечал степенно, а Степушка заикался. Туман заинтересовался собакой барина, и принялся рассказывать каким страстным охотником был его хозяин, покойный граф. Рассказав про собак, Туман стал описывать роскошный образ жизни графа.
Барин спросил про строгости графа и Туман сказал, что не без этого было.
Тут к источнику спустился еще гость, пожилой мужик, который с шумом напился. Туман узнал Власа и стал расспрашивать его.
Влас объяснил, что ходил в Москву к барину, просить чтобы ему снизили оброк или посадили на барщину, потому что у него умер сын. Но барин закричал и прогнал Власа. И теперь он шел к голодной жене, помня о больших недоимках и не зная, что будет делать дальше.
Старики посочувствовали Власу. И дальше сидели молча, пригорюнившись.