Как расписной терем стоит, сверкая осенними красками лес.
Березы блестят, ели темнеют, а среди кленов синеют участки неба. Лес пахнет дубом и сосной, он высох за лето, и в него вступает Осень.
Блестят воздушные паутинки, а на одной из них замирает последний мотылек. В лесу очень светло, и так тихо, что можно расслышать шуршание листа.
Вот заквохчет дрозд, перелетая среди листвы, вот в небе мелькнет стая скворцов. И снова все затихает. Это последние мгновения счастья.
Осень знает, что эта тишина предвещает ненастье.
Лес молчал до заката. Потом в нем угрюмо стемнело, взошла луна и на росу легли тени. Даже Осени становится жутко в ночной тишине.
Эта тишина другая - она растет. Поднимается месяц и тени в лесу становятся короче. А месяц смотрит с высоты на лес. Это жуткий час мертвого сна. Лес залит белым светом, он словно пророчит собственную смерть. Только сова иногда срывается из дупла и, оглашая лес хохотом, перелетает на другую ветку, где сидит, ворочая головой.
Лес наполнен мглой и утром уже не будет солнца. Начнется дождь, а Осень замкнется в своем лесном тереме. Она будет помнить, что пережила в эту ночь.
Дождь будет бушевать, ночи станут ненастными, лес потемнеет и полиняет. А там начнутся зазимки и умертвят все вокруг.
В полях грустно трубят рога, слышен гам охотничьих собак, льет холодный дождь. Над лесом пролетают гусиные стаи, а дни все идут. И вот уже наступает последний день осени. Осень смотрит на холодный лес и обращается к югу, куда уже улетели птицы. Она скоро тоже отправится на юг, оставив свой раскрытый терем.
Прости и прощай, лес! Скоро порошей засеребрится этот край, и странными станут бор и терем. Зато соболя и горностаи будут радоваться и резвиться на сугробах. В голую тайгу ворвутся ветры с океана и окончательно разрушат терем. В небе будут сверкать ледяные чертоги, заблещут Стожары, и начнутся полярные сияния.