Любовный конфликт в поэме необычен. Лирический герой ждет Марию несколько часов, это доводит его до такого состояния, что он чувствует себя «жилистой громадиной», у которой «сердце - холодная железка», но которой хочется иметь «любеночкаж
Душа разрывается на куски, но вот раздается, казалось бы, спасительный скрип дверей, заходит героиня, «муча перчатки замш», и нервно говорит о том, что выходит замуж. Кажется, что сейчас будет шквал эмоций, разбитая посуда... Но этого нет, потому что герой спокоен, «как пульс покойника», а это еще страшнее, чем разломанная мебель и яростные крики. Но мужчина хватается за последнюю надежду, надеясь на то, что девушка пошутила. Но, увы, ее «украли деньги, любовь, страсть».
Страшно, очень страшно, когда «сердце сгорает», когда все эти огонечки человеческой души исчезают, потухают, и на месте окровавленного, стучащегося во все окна, двери и души, сердца образуется маленький черный огарок, осыпанный бедами, как золой. И уже понимаешь, что самые великие сердца тоже не могут избежать смерть.