Автор будто бы поэтапно изображает, как протекают часы жизни ребёнка, отец которого находится на войне, а мать «с утра до вечера работает в колхозе на молочной ферме». Создаётся ощущение, что повествование ведётся от лица самого мальчика, так правдиво и простодушно описана жизненная ситуация.
У автора образ Афони вызывает большие симпатии. Привлекает любознательность и пытливость мальчика, его желание дойти «до самой сути» явлений, докопаться до ответа на интересующие его вопросы. Афоня очень добр - это проявляется в его отношении к деду - он уважает его мудрость, заботится о нем, мечтает о том, что, когда вырастет, вернет жизнь дедушке, сделает его бессмертным. Неслучайно писатель наделяет своего маленького героя таким именем. Имя Афоня - "бессмертный"
В своём произведении «Цветок на земле» А. Платонов раскрывае такие проблемы, как забота к близким и милосердие, противопоставление жизни и смерти, а также роль труда в становлении личности. На примере доброго, простодушного и любознательного Афони писатель показывает, каким должен быть настоящий человек.